Todo comenzó en Laredo. La culpa fue del Niño del Llano, quien hasta entonces sólo había matado gente mexicana. Y eso resultaba un tanto mezquino y oprobioso en las cercanías de Río Grande. Claro que el Niño sólo tenía veinte años.
La cosa ocurrió en la casa de juego de Justo Valdo. Se reñía una partida de póquer en la que no todos los participantes eran amigos, como a menudo ocurre donde acuden hombres de sitios lejanos para seguir las pisadas a la diosa Locura. Se promovió un incidente sobre materia tan trivial como un par de reinas y cuando se hubo disipado el humo resultó que el Niño había cometido una indiscreción y su adversario había incurrido en una torpeza. Porque el infortunado combatiente, en vez de ser un cualquiera, resultó ser un joven vaquero de los ranchos vecinos. Contaba aproximadamente la misma edad que el Niño y tenía muchos amigos y defensores. Su torpeza al no alcanzar la oreja derecha del Niño por una fracción de pulgada cuando tiró del revólver, no aminoraba la indiscreción del que había sabido disparar mejor.
Como el Niño no disponía de gente a su lado, porque carecía de amigos y admiradores personales — lo que se debía a su reputación, bastante turbia, aun para aquel lado de la frontera — no consideró incompatible con su indiscutible valentía hacer lo que suele llamarse tomar el portante.
Pero los vengadores se reunieron rápidamente y partieron tras él. Tres lo alcanzaron junto a la estación. El Niño se volvió y enseñó a sus adversarios los dientes, con la sonrisa lúgubre que solía preceder a sus actos de violencia y sangre. Los perseguidores retrocedieron sin que el Niño tuviese siquiera que echar mano al arma.
Pero en aquel asunto el Niño no había experimentado la sedienta avidez de lucha que usualmente le impelía a la batalla. Había sido una refriega puramente casual, debida a las incidencias de los naipes y a ciertos epítetos que se habían cruzado y que un caballero no puede tolerar en modo alguno. Precisamente el Niño sentía más bien simpatía por el joven esbelto, atezado y altanero a quien de un balazo quitara la vida en la flor de la mocedad. Y en aquel momento no deseaba verter más sangre. Lo único que le apetecía era tenderse a la sombra de los mezquitales y descabezar un buen sueño con el pañuelo sobre el rostro. Hasta un mexicano podía haberse cruzado con él impunemente en aquellos momentos.
https://www.literatura.us/idiomas/ohenry/impos.html